Javits Center už nie je prázdny
Kto by mohol milovať Javits Center? Tá sterilná atmosféra firemnej konferencie, davy pohybujúce sa ako slimáci, kalendár autosalónov, umelecké výstavy, výstavy krásy, maloobchodné výstavy, výstavy, výstavy, výstavy. Každé mesto má Javits Center. Myslite na Svetové kongresové centrum v Atlante; McCormick Place v Chicagu; I-X Center v Clevelande. New York je veľká škvrna budovy blízko Lincolnovho tunela a je akosi ďaleko od všetkého. (Je to zákon newyorskej fyziky, že do Javits Center sa nedostanete za menej ako 45 minút, aj keď ste len pár blokov odtiaľ.) Naposledy som bol v Javits Center 26. januára , 2020. Vzal som svoje 4-ročné dieťa do American Kennel Club's Zoznámte sa s výstavou plemien psov — bol uprostred posadnutosti šteniat, a tak som neochotne zaplatil 50 dolárov za lístky a v chladné nedeľné ráno sme prespali z Upper East Side na 11. Avenue. Podujatie bolo nabité a pamätám si, ako som svojho syna dvíhal, tlačil na iných rodičov, každý na každého dýchal, takže mohol lepšie vidieť nádherný, obrovský Aljašský malamut . ten týždeň, V štáte Washington bol nájdený prípad COVID , prvý v Spojených štátoch, ale NYC bolo stále bez COVID (ha). Priniesol som dezinfekčný prostriedok na ruky a párkrát sme ho použili, pričom sme nerozumeli, že dezinfekčný prostriedok sa nehodí na pravdepodobnú udalosť superroztierača.
O niečo viac ako rok neskôr som opäť vstúpil do Javits Center, to isté zimné slnko odrážajúce sa cez sklenený strop, úplne iný vesmír. Vzal som tam Uber, tentoraz v dvojitej maske, a keď som nastúpil do auta, vodič sa hanblivo spýtal, či si idem pre vakcínu. Rýchlo som mu vysvetlil, že áno chronický vysoký krvný tlak - poznámka lekára! – ako keby predpokladal, že som nejaký podvodník, ktorý sa vydával za babičku a strihal vakcínu. Chcel len vedieť, ako som sa k tomu dostal. Povedal, že je tiež oprávnený, ale nenašiel žiadne voľné miesta online. Snažil sa každý deň. Povedal som mu, že som vedel, kedy sa mám začať osviežovať, osviežovať, osviežovať, pretože som na Twitteri sledoval množstvo očkovacích robotov. Vakcinačné roboty na Twitteri! Zľakol som sa toho nového jazyka, ktorý sme sa všetci naučili.
Nasmerovali ma do miestnosti plnej stolov oddelených plexisklom a odprevadili ma k jednej so ženou v strednom veku s fialovými nechtami.
Keď šoféroval, počítal som obchody a reštaurácie v mojom okolí, ktoré boli natrvalo zatvorené, tak veľa, príliš veľa, moje miesto na nechty, moja pizzeria, moja obľúbená vináreň, moja lekáreň. Kto vedel, že môžete oplakávať Duane Reade? Prešiel cez stred mesta a ja som si uvedomil, že som tam nebol celý rok. Tá prázdnota bola šokujúca. Nebol nikto -nikto— na stanici 42nd Street Times Square. Celé roky som tam každé ráno prichádzal do práce, do najľudnatejšieho kúta turistického pekla v New Yorku. Teraz trblietavý nápis „metro“ visel bezvládne a veselo na nikoho nekýval.
O 45 minút neskôr sme dorazili do Javits Center. (Aspoň niektoré veci sa nikdy nezmenia.) Môj vodič mi zaželal veľa šťastia a povedal som mu, že dúfam, že sa čoskoro dostane na stretnutie a že celý tento proces je príliš náročný na navigáciu. De Blasio, povedal unavene a vzýval univerzálny New York na rozlúčku.
TIMOTHY A. CLARY/AFP/Getty Images
ako sa pridať k priehybu
Vchod bol jasne označený a ja som išiel v strachu z chaosu. Predstavil som si typickú tlačenicu v Javits Center. Ale obrovská sála bola takmer prázdna, len pár vojakov pracovalo na dverách. Skontrolovali moju registráciu a povedali mi, aby som sledoval žlté šípky smerom dozadu. Z reproduktorov sa ozval upokojujúci ženský hlas, ktorý mi dal pokyn, aby som v prípade otázok navštívil informačný pult, a uistil ma, že Javits Center nainštalovalo špeciálne vzduchové filtre na zníženie znečisťujúcich látok a zaviedlo komplexný program čistenia. Znela ako Vstúpila Scarlett Johanssonovájej , a keď sa nad tým zamyslím, celé miesto malo a trippy Spike Jonze energie o tom. Vstúpil som do budúcnosti, pomyslel som si, keď som kráčal ďalej dovnútra a prichádzal k ďalšiemu kontrolnému stanovisku. Nasmerovali ma do miestnosti plnej stolov oddelených plexisklom a odprevadili ma k jednej so ženou v strednom veku s fialovými nechtami. Požiadala o môj preukaz totožnosti a digitálne dokumenty a potom mi podala informačnú brožúru o vakcíne Pfizer.
To je šialené, povedal som jej. nemohol som si pomôcť. Bolo to šialené. Je to ako z dystopického filmu.
Dievča, ja viem, povedala. A počkajte, kým sa dostanete k ďalšej časti.
stoj pri mne filmová pieseň
Sledoval som ďalšie žlté šípky, kým som nedosiahol ďalšieho vojaka. Všetci boli tak mladí, roztomilí a milí. Takto, madam, povedal a odprevadil ma do inej miestnosti, tejto posiatej stolmi, pri ktorých sa ľudia dávali očkovať, s rozpaženými rukami, keď sa ihly zapichovali. Na chvíľu ma premohla láskavosť vojaka, efektívnosť procesu, dobrá vôľa ľudí, ktorí riadia šou, dôvera všetkých tých nahých zbraní. Cítil som, ako sa mi oči naplnili slzami. Aký to bol dlhý, hrozný rok. Toto miesto prešlo z bezduchého konferenčného centra do pracovná poľná nemocnica na miesto hromadného očkovania, konečne súčasť záverečnej hry. A potom som plakal v Javits Center. Preboha Javits Center.
Na ceste von bola stena vďaky, na ktorej ľudia nechávali na kartotékach poznámky o skúsenostiach s očkovaním. Vedel som, že by som si ich mal prečítať alebo možno aj nechať, no mal som tú známu potrebu utiecť z Javits Center.
Sedel som na stanici a zdravotná sestra bola prvá, ktorá sa pýtala na základný stav. Povedal som jej o mojej hypertenzii, očakávajúc sledovanie, pripravený ukázať moju lekársku tabuľku, ale ona len pokračovala. Urobil som hlúpy vtip o tom, že môj krvný tlak musí byť cez strechu, a ona zdvorilo prikývla a povedala mi o možných vedľajších účinkoch výstrelu. Spýtal som sa, či nevidela niekoho, kto mal alergickú reakciu. Áno, povedala a nechala to tak. Predtým, ako som mal minútu na starosti, požiadala ma, aby som obnažil ruku, čo som urobil, a potom to bolo hotové. Jednoduché. Ďakujem pekne, povedal som. Uvidíme sa o tri týždne, odpovedala.
Ďalšie žlté šípky, ďalšia otvorená plocha, tentoraz na potrebné 15-minútové lekárske pozorovanie. Kreslá vzdialené od seba 6 stôp boli obsadené novo imunizovanými, pričom všetci rolovali cez telefóny. Sadla som si a napísala SMS všetkým známym. Som očkovaný! Hotovo! Nikto nebol taký nadšený ako ja, na základe obmedzených odpovedí. Žiarlivý, napísal priateľ. Line-cut, napísal ďalší. Stále som si olizoval pery pod maskou. Boli brnenie? Bola moja tvár čudná? Ďalší vojak robil mini standup pre dav a pripomenul všetkým, aby si odfotili očkovaciu kartu v prípade, že ju stratia. Cíti sa každý dobre, dobre, dobre? spýtal sa. Všetci sme boli v pohode.
Po 15 minútach som mohol ísť. Na ceste von bol a stena vďaky na ktorých ľudia nechali na kartotéke poznámky o skúsenostiach s očkovaním. Vedel som, že by som si ich mal prečítať, alebo možno aj jeden nechať, ale mal som tú známu potrebu utiecť z Javits Center, dostať sa z tohto filmu o vypuknutí predmestia a vrátiť sa späť do skutočného New Yorku. Vonku bolo jasno a chladno a ja som naskočil do prvého taxíka, ktorý som videl. Asi pred 10 rokmi som sa zúčastnila predstavenia podobnom komiksu v Javits, na ktorom boli všetky ženy oblečené ako sexi vesmírne bojovníčky. Bol som na výstave lodí a dobre som vedel, že nikdy v živote by som si nekúpil loď. Raz som tam išiel na výstavu jiu-jitsu, aby som sa pozrel na vtedajšieho priateľa, ktorý súťažil (ten veľmi páchol). A teraz som bol očkovaný proti COVID-19 v Javits Center. Sledoval som, ako veľká mohutná štruktúra mizne, keď sme odchádzali, vediac, že raz ju s radosťou privítam znova o 21 dní.